
IL CAFFÉ 
di Massimo Gramellini Gioco di squadra 

ABusto Arsizio c'è una campionessa 
di pallavolo, Alessia Orro, che fini­
sce nel mirino di un persecutore, 

Angelo Persico. Lui prima le invade i pro­
fili social. «Sei tatuata nella mia anima», 
«Insegnami ad amarti», cose così. Poi dal 
miele passa al veleno — insulti, minacce 
— e dal veleno all'azione. La segue negli 
allenamenti e in trasferta, arriva a com­
prare un abbonamento vip per avere ac­
cesso agli spogliatoi. Le sta sempre ad­
dosso, presenza muta e incombente. Le 
donne che ci sono passate dicono che è 
la fase peggiore: quando le molestie psi­
cologiche sconvolgono le abitudini della 
vittima, ma non configurano ancora un 
reato. È lì che serve avere una squadra. E 
Alessia, per fortuna, ce l'ha. 

Allenatori, dirigenti e compagne alza­

no il muro più formidabile che si sia mai 
visto su un campo di pallavolo. Non la la­
sciano mai sola. Dovunque vada, c'è 
qualcuno con lei. Ma non basta vigilare. 
Bisogna sorridere per non innervosire il 
persecutore, che altrimenti potrebbe da­
re in escandescenze, e bisogna nascon­
dere i suoi regali per non agitare Alessia. 
Le guardie del corpo improvvisate impa­
rano l'arte della marcatura discreta, in at­
tesa che la polizia trovi il modo di schiac­
ciare la palla a terra. La scoperta che lo 
stalker ha dei precedenti consente final­
mente di arrestarlo mentre scende dal­
l'aereo che sta portando Alessia e la sua 
scorta in Sardegna per una partita. Quan­
to sarebbe più semplice la vita di tutti, se 
unissimo le nostre solitudini imparando 
il gioco di squadra da loro. 
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